
Luces nuevas sobre el Arga 

 

Las piedras del puente guardaban el frío del Arga y el eco de mil adioses. 

Larraga, allá arriba, parecía dormitar un sueño centenario, mientras el sol moría tras los 

campos. Apoyé la mano en el pretil, sintiendo el vértigo del tiempo, de las ausencias que 

el río arrastraba hacia el olvido, como la hojarasca en otoño. Otro día menos, pensé, 

otro invierno acercándose para cubrirlo todo con su manto gris de silencio y resignación. 

Fue entonces cuando, rompiendo la quietud del atardecer, no sonó el chirrido de 

un tractor viejo regresando, sino una música inesperada, vibrante. Y después, risas. 

Jóvenes. Asomado al pretil, vi luces encendidas en ventanas que llevaban años ciegas. 

No era el eco del pasado. Era una fiesta improvisada en la casa recién restaurada por 

la pareja que había llegado de la ciudad buscando raíces. El pueblo no dormía. 

Despertaba con calma. 

 

 

 

 

La imagen que acompaña al relato pertenece a la Diputación Foral y Provincial de 

Navarra, y se encuentra en este enlace: 

https://portalcultura.navarra.es/Record/archivo-107e75b80bb96000000000000000076a  

https://portalcultura.navarra.es/Record/archivo-107e75b80bb96000000000000000076a

