

Amigos

Mis amigos del pueblo, al salir de la escuela, preparaban unos partidos de fútbol tan multitudinarios que era imposible acordarse de quiénes eran de un equipo o del contrario, de modo que cuando te llegaba el balón, desconfiamos de que quien te lo pedía fuese de tu equipo, pues casi siempre el que recibía el pase se alejaba riéndose; la plaza estaba llena de niños. Recuerdo mi primer partido en un campo siendo un pequeñajo, el campo de tierra en un descampado me parecía enorme y pensé que el pie sucio combatía con la inteligente mano, esa era la lucha del balompié.

Años después, en el pueblo solo habita un hombre, está tomando un vino en un pueblo cercano a Larraga, su esposa murió hace un mes, es hombre de pocas palabras, al marcharme, le observé hablando solo por la calle.

Seudónimo "Luis Mariano"